明代沈德符《万历野获编》:古董自来多赝
假文物、假名家书画这些玩意,自古以来就有,不算奇事。在明朝万历年间,吴中一带古董赝品更是层出不穷,防不胜防,沈德符的《万历野获编》里就有详实记载。
沈德符在其著作《万历野获编》第26卷中,放了一句狠话:“骨董(古董)自来多赝。”自古以来古董就多赝品,而“吴中尤甚”。接着,沈德符就讲了自己的亲身经历。吴中一带,很多文人都靠贩卖假古董过日子。有位前辈叫王伯谷,家里就藏着许多假古董。有一回,沈德符上王伯谷家拜访,王老前辈指着墙壁上一个破旧不堪的斗笠说:“知道吗?这斗笠可有来历了,是当年我朝明太祖御赐给高僧的,我从姚道衍大人那儿得来,可珍贵了。”随便拿个破斗笠就说是皇上恩赐的,这可忽悠不了见多识广的沈德符。沈德符扑哧一声笑了,说:“前辈,你就别忽悠我了,这种手法我见得多了。”王伯谷的戏法被后辈戳破,哑口无言。德高望重的前辈因为捞钱而碎了节操,不值得。
王伯谷自己倒是爱收藏真文物。娄江曹孝廉家的仆人范某喜欢收藏古董书画,手里有唐朝阎立本的真迹《醉道士图》,王伯谷看中了,以此画有破损为由,要求千两金子买下来,后来减到几百两。范某答应了,王伯谷乐不可支地买下。谁知范某是个老滑头,他给王伯谷看了真迹,在出手前,请当地的画家张元举临摹了一幅,给酬金十两黄金,把临摹本以几百两黄金的价钱卖给王伯谷,之后又将真迹以更高价格卖给别人。
这事没想到后来穿帮了。穿帮的经过是这样的,有个叫张元举的人,瞎了一只眼睛,王伯谷有一次拿这个嘲笑张元举。张元举也是个花鸟画名家,哪里受得了这个侮辱,于是就捅出了真相,说你王伯谷买的那副《醉道士图》是我临摹的,你笑我张元举瞎了一只眼睛,你王伯谷两只眼睛虽然都好好的,却不会鉴古,跟瞎了一样,“谓若双目盲于鉴古”,结果此事传为笑话,“此语传播合城,传为笑端”。王伯谷虽然是受骗者,但他自己贪便宜、眼光不老到也是受骗缘由之一。沈德符说,《醉道士图》的真本伪本他都见过的。
沈德符还记载了自己参与的一次鉴古活动。某年盛夏,沈德符有一天在一条停泊在虎丘附近的游船上和几位高大上的朋友品古,大家都拿出自己的箱底货炫耀。在座的董太史拿出朋友陈眉公珍藏的“颜清臣书朱巨川告身一卷”。所谓“告身”,就是委任状,是书法大家颜真卿的手迹,大家都叹为神物。正在得瑟的时候,沈德符却提出质疑,说上面有一行细楷写着“中书侍郎开播”,而唐朝根本就没有姓开的,这个姓氏到宋朝才开始有,而且中书侍郎是个执政大臣,怎么史书上没有记载开播这个人呢?沈德符当下判断,这个开播是笔误,其实是唐朝的关播,临摹的人读书不多,将关误写成开(繁体字的关字和开字很接近)。就这么一个笔误露出马脚。
假货被揭穿,董太史着急了,慌忙说,大家给陈眉公留点面子,别吱声了,“然为眉公所秘爱,姑勿广言”,看来面子比真伪重要。这个秘密有没有被保守住呢?都写到《万历野获编》了,可想而知。沈德符又说后悔当年自己揭穿真相,估计后来收藏主人也知道了。